阿微木依萝

　　并非穿梭在密林中就有机会采到蜂蜜，在潮湿的阴沟里没有，在人群密集的村庄的周边也不太有，有些蜜蜂喜欢居住在山崖之上，我说的是有些，不是全部。我就喜欢这一部分居住在山崖之上或高山之巅的野生蜂群，必须抬起头颅，像仰望星辰那样去仰望一只一只的蜜蜂，在一些山崖上，一些高树上，一些险峻的山石夹缝中，在一些青丝或发黄的树叶堆积的高处，在看似荒凉一无所有的高处，在长时间几乎光秃秃、就剩下一些硬邦邦的石壁的高处，在这些地方，蜂群密布，清晨从那儿起飞又从远方回归。

　　像是有心要避开最底部的尘土，或者说，它们就喜欢尘土在尘土该在的位置，而它们在它们该在的位置。群蜂的翅膀，飞出去粘在所有的花片上，那时候我们往往也只听闻到一些风声，像雨水被吹散铺满脸颊，以为那只是普通的一片凉气，谁也不会留意这里边有群蜂飞过的划痕。

　　它们更遵循一种体面的劳动方式，当造物主给了这样一双翅膀，飞行就是生命最高的致敬，你永远不可能看见一只蜜蜂辜负它的翅膀，你永远不会看到它放弃飞行而在尘土上攀爬。在飞翔中采蜜：自由，总是这样——并且也应该是这样——在这样一种非物质的精神力量促使之下，在似乎碌碌的萧瑟之中，劳动果实经历过白日梦和夜里星光，最终酿造出硕大的甜蜜山露。

　　我不会将之称为蜂蜜，而是甜蜜的山露。

　　最早采蜜的人永远会在山村里第一个醒来，拿上电筒，比晨曦更早一步照亮道路。他最初的梦想是当一名诗人，或者歌唱家也行，再不济啊，就还是当一个诗人也行。

　　最后当了一名采蜜人。

　　他将面对山里最清澈的蜂群和山景。背上挎着我们每个人所期望的童年里的小背篓，他就这么果断地进了山林。

　　我所说的这个人就是我的亲兄弟，当他不能成为诗人的时候，我就替他当了一名作家，而当他们喊我作家的时候，我却喜欢他们喊我卖蜂蜜的人。有人说这是不务正业，好好的书不去写，卖什么“蜂蜜”。恰恰相反，我正是为了好好写书而卖蜂蜜。不在生活里生活的人，是幻灭的人，人在角落里生存，如果有需要，我也可以去摆地摊卖烤红薯。每一种职业都不可能影响我写书，它们影响不了我对精神世界的耕耘和需求。

　　我纯粹是为了某种对少年时期的缅怀，要说我卖的是蜂蜜，不如说，我通过卖蜂蜜，去和童年时代的自己相遇。在我短暂的年少时光中，无数蜜蜂在我的头顶上空飞过，它们隐于山林，歇于花瓣之上，挑剔出最清甜的雨水，唱着我不懂的山歌穿梭在很深的月光中。

　　我们不会在这样的蜂蜜里加入人工的成分，这是不道德的。要说我们的蜂蜜有什么不同，那就是我们尊重了每一只山巅的蜜蜂。它们在那里以自由的小翅膀采回来酿造的东西，我们同样以致敬的方式，输送给每一个信任我们的人。

　　我最后也只能告诉你们，蜜之境很边远，山崖也很高，这些甜蜜的味道，有时在山巅，有时在树间，有时在山之缝隙，有时在木桶之内藏于青草间。我爱它们。其实我知道你们也爱。

　　现在，采蜜人踏着清晨的露水进山了。

　　现在，也可能是晚上，他兜里揣着一颗发光的石头，背上的蜂蜜疯了一样甜。他朝着山下的村庄里走。

责编：闫尚
审核：徐晓敬