李海卉

　　忙碌了一整个春天，终于迎来“五一”假期。我们无论是通过哪种方式，阅读、行走、观赏，都能在假期获得内心的松弛感。我们不妨走出去，让自己完全置身于陌生的环境中并开心得像个孩子，或是直接投身于自然的怀抱之中……到陌生的地方，与陌生的人相遇，并甘之如饴。

　　“我们是一个旅行中的物种，我们没有归属之地，唯有行囊。我们与风中的花粉同行，我们活着是因为我们在移动。”乌拉圭音乐家荷西·德克勒曾写下这样的句子。在旅途中带走烦忧，“每一次旅行都是逃脱身份禁锢的尝试。”

　　许知远在《意外的旅程》中说：“正是游历中的种种偶遇塑造了我们。我们有机会意识到自己的无知，随时可能滑入的偏狭，更一次又一次地确认，一种恒久的不安是所有力量的源泉。”

　　对于我们这些不常在旅途上的人来说，陌生的景物与人群会迅速占据我们全部的注意力，我们被这些信息所填充而暂时忘记自己。《意外的旅程》（全三册）是作家许知远长达15年间的游历记录。他回忆自己真正爱上旅行的时刻，是坐在突突作响的三轮摩托车上，穿梭在班加罗尔的小巷里，“我期待自己像浮萍一样，从这条河流漂到那条河流。但我不是浮萍，无根的自由带来的喜悦也注定短暂。书籍是一种逃避，它让你回避现实的失控，旅行也是。”

　　许知远所钟情的游历生活，是“在一群性情不同、际遇迥异的世人间，做一个游手好闲者，东听一句，西扯五分钟，所闻颇多，又不求甚解。这与他们的学识多少无关，在某种意义上，来自波兰的出租车司机，与一位来自布达佩斯的戏剧史权威，对我来说并无分别，他们皆代表一种我不了解的人生”。

　　人往外走，心向内走，许知远通过内修来安顿自我。为了寻求内心的答案，2007年他决定横穿中国，重新审视这个世界。在之后长达15年的旅程里，他把这一路所写的文章整理成这部游记《意外的旅程》，汇集他在世界各地旅行的随笔。第一册与第二册为其早年受欢迎的著作《祖国的陌生人》《一个游荡者的世界》的全新修订版，并特别配以同行者的摄影图片。第三册为许知远首次出版的旅行写作，记录他在美国夏威夷、日本与马来西亚三地的观感。书中记录的，除了作者所见所闻所感，还有早年和导演贾樟柯、摄影师刘香成、作家余华及画家陈丹青的漫谈。感受灵魂碰撞的同时，我们也能从中获得重塑自我的力量。

　　15年的行走，许知远依旧在用犀利、敏锐的眼光试着剖开不同的文化版图，依旧不知疲倦地好奇、观察和理解陌生人的生活，他甚至开始对“意外”产生渴望。

　　旅行不仅是去到一个新鲜的地方，领略没见过的风景，感受当地的生活气息和历史人文，还会碰到一些小插曲、小意外。旅行常常是走出“舒适圈”，旅行就是去追寻不同的生命体验，并在其中发现生活的意义，带着这些经由旅行获得的意义，完成对生活和世界的全新体认。

　　旅行更深的意义是什么？许知远赞同加缪的说法，“旅行中最有价值的部分是恐惧”“旅行者远离了家乡，一种模糊的恐惧随之而来，他本能地渴望旧环境。正是在恐惧中，你变得敏感，外界的轻微变动都令你颤抖不已，你的内心再度充满疑问，要探寻自身存在的意义。人类的所有知识、情感、精神世界，不都因这追问而起吗？”

　　许知远的旅程从他最初带着一点无所适从的、散漫的出走，从黑河到腾冲，从加尔各答到开罗，在美国夏威夷、日本与马来西亚停留与辗转，直至今日，他已经能控制自己的不安，试着观察陌生人的表情，和他们交谈，品尝他们的食物，进入他们的客厅，倾听他们的故事，把他们写进书中……

　　《湖山：张岱与他的美学世界》描绘了晚明名士张岱的生活美学。从行旅、美食、清玩、戏曲等九个维度，呈现了张岱堪为传奇、光华闪烁的人生切面。晚明时期，文化群星璀璨，张岱无疑是其中明亮耀眼的那一颗。张岱出身名门望族，家业雄厚，少小纨绔，极爱繁华。前半生无心致仕，却在钟爱之事上醉心沉迷，做到极致。他对散文、诗词、戏曲、园林、音乐、书法、收藏、美食的研究，都达到那个时代的高度，还通晓天文、历法、音韵、经学、史学等。若只如此，张岱亦不过是一世通才。成就他传世声名的，是后半生的人生巨变。明朝覆亡后，张岱“劳碌半生，皆成梦幻”，从此隐居著书，闭门谢客。在漫长的余生中，他笑看饥寒，无畏窘迫，记已成梦忆的昨日欢歌，书负重前行的千秋之志，终成一代文化巨匠。从50岁之前身居世家的优渥安逸，到后半生的颠沛流离，归隐山林后潜心著述，终臻化境。作家老桥沿着张岱昔日的足迹，踏西湖雪、沐秦淮月、擎龙山灯、过金山夜，通过刻画张岱的人生经历，勾画出张岱美学观念的形成过程。在湖山之间，缓步穿行，逐一领略张岱传奇一生的绝美风景。所有的景观都是一本书。

责编：王世海
审核：徐晓敬