顾农

　　在一首诗当中，给读者留下深刻印象的往往也就一两句，通篇皆佳相当不容易。于是有人就只写那么一两句，竟然也有相当高明、能够流传于世的。

　　晚唐诗人薛逢年轻时就荣登进士第，才华横溢，高于诸位同年（同一批及第的人），后来人家纷纷高升了，而他仕途坎坷，一直沉沦下僚，最后也只当到一个冷官秘书监。《唐摭言》卷三记载他晚年的一则逸事道：薛监晚年厄于宦途，尝策羸赴朝，值新进士榜下，缀行而出。时进士团所由辈数十人，见逢行李萧条，前导曰：“回避新郎君！”逢冁然，即遣一介语之曰：“报道莫贫相！阿婆三五少年时，也曾东涂西抹来。”

　　“进士团”是当时为新科进士提供服务的团体，其成员称为“所由”，专门从事喝道报喜、安排宴会、组织集会等事务，回报甚高；他们有时也向新科进士中的阔少敲竹杠，更可以获得暴利。这种现代经纪人的老前辈往往狐假虎威，气焰很高，连一般的官员都不大瞧得起。衣装和坐骑都显得比较寒酸的秘书监薛逢，在大街上遇到的正是这种新科进士的帮忙兼帮闲，面对他们的气焰，过来人薛逢不禁失笑，于是即兴很幽默地来了两句诗，派手下人拿去警告他们不要忘乎所以，有前辈老进士在此！

　　零星诗句可以是一联，也可以只有一句，其中最有名的也许是宋人潘大临的“满城风雨近重阳”了。惠洪《冷斋夜话》卷四载：潘大临工于诗，多佳句，然甚贫。东坡、山谷尤喜之。临川谢无逸以书问：“近有新作否？”潘答书曰：“秋来景物，件件是佳句，恨为俗氛所蔽翳。昨日闲卧，闻搅林风雨声，欣然起题壁曰：‘满城风雨近重阳’。忽催租人至，遂败意，止此一句奉寄。”

　　虽然只有这么一句，名气却很大，明朝人李东阳认为宋人以“风雨“二字入诗者，以这一句为最佳（《怀麓堂诗话》）。“满城风雨”后来成了沿用不衰的成语。写诗先得一两句然后再写出全篇的情形，古今皆有其例，写成全诗之前最早写成的句子往往是其中的精华，如果不想以此为生长点写出全篇，也可以让它单独存在。

　　唐诗中亦有类似的情形，据《新唐书·崔信明传》载，初唐诗人崔信明有“枫落吴江冷”之句，颇脍炙人口，而他许多成篇的大作全都相形见绌，以致几乎亡佚殆尽——现在只能看到一首五古《送金竟陵入蜀》（《全唐诗》卷三十八），也确实未见高明。“枫落吴江冷”一句简明扼要地写出了秋日江南的色彩和氛围，正可以同“满城风雨”之句并驾齐驱。

责编：周艺凝
审核：刘立纲