成千上万的年轻人找到了与罗阳相同的路 他们成了“他”

“罗阳青年突击队”把“航空报国”从口号转化成了每一天的坚守。

方文墨(左)是沈飞“罗阳青年突击队”首批队员。

李晓丹要像罗阳那样跟时间赛跑。
本报记者 田勇 文并摄
行记
沈阳,陵北街1号,沈飞航空博览园。
展厅里,一面面旗帜铺展开来,“罗阳青年突击队”的字迹遒劲有力。每一面旗帜上,名字密密麻麻,有的墨迹已微微变淡,有的像是刚刚落笔。
14年前,罗阳倒在辽宁舰成功归航的那一刻。
14年后,“罗阳”成了一群人的名字——沈飞“罗阳青年突击队”。每一面队旗,是一次攻坚的见证;每一个签名,是一句“航空报国”的承诺。
一
6月17日清晨7点半,沈飞四号门前人流渐密。一片“航空蓝”汇成一条流动的河,朝厂区里涌去。
这里是航空工业沈飞,它被誉为“中国歼击机的摇篮”,沈阳人都叫它沈飞。
方文墨就在这条“蓝河”里。他穿过厂区,拐进操作间。墙边那张操作台不大,墙上挂着几把锉刀,手柄磨得锃亮——那是他用过又磨、磨过又用的家伙。这是以他名字命名的“方文墨班”,他是沈飞“罗阳青年突击队”的首批队员。
走到操作台前,他前腿微弓,后腿绷紧,双手握锉,开始为舰载机零部件做最后的修整。
2003年,19岁的方文墨,以全班第一的成绩从沈飞技校毕业。跨进沈飞大门的那天,方文墨暗暗下定决心:成为全国最好的钳工!这句壮语,方文墨记在心底,也刻进每一个飞机零件里。钳工一年换十几把锉刀算正常,方文墨一年却要换上两三百把。“最精密的活儿装在飞机上,给飞行员的生命保驾护航,打磨精度就得推到极限。”他说。精度从0.1毫米往下迫近,0.05、0.02、0.01、0.003,直到那个“文墨精度”——0.00068毫米。那项纪录,他是在2012年创造的。也是那一年,歼-15舰载机在辽宁舰上首次成功起降,而那位被方文墨视为精神航标的歼-15舰载机研制现场总指挥罗阳却倒下了。
方文墨记得罗阳生前常说的那句话:“研制战机,要么是零分,要么是一百分,没有中间分。”罗阳去世后的第二年,沈飞在中国航空工业集团号召下,发起组建“罗阳青年突击队”,方文墨首批加入。“既然以罗阳同志命名,就要体现罗阳精神,以精益求精的态度,用心做好每一个零件细节。”方文墨说道。
如今,“方文墨班”9个人里,走出了4位全国职业技能大赛冠军。徒弟耿伟华说,师傅对他只有一个要求:“想成功没有捷径,自古华山一条路。”十多年下来,这个班累计攻关150多项,拿了24项国家专利。
罗阳走了,但他那句“要么是零分,要么是一百分”,仍有人替他坚守践行。
二
在沈飞航空博览园,有一间复原的罗阳办公室。每年新员工入职,都会到这里聆听罗阳事迹。讲解员韩雁燕说:“站在那张办公桌前,新职工常常沉默。大多数人没见过罗阳,但透过这张桌子,能看见那个把一生都献给‘战鹰’的人。”
张敏,便是奔赴这束光芒的年轻人之一。“我是冲着罗阳来的!他用生命铸起‘航空报国’的精神丰碑,他的精神和事迹感染着包括我在内的许多年轻人。”张敏说。2012年,她从吉林大学物理化学专业毕业。第二年,她毫不犹豫地选择了沈飞,成为“罗阳青年突击队”首批队员。
入职后做技术员,她渐渐发现航空流程管理体系有提升空间,便想着调整工作重心。这意味着走出“舒适区”,大量理论知识要从头啃。她想起罗阳当年攻坚的样子,咬着牙,把架构师、经济师等资格证一个一个考了下来。如今,她和团队打通了从合同签订到客户服务的全生命周期管理链条。
李晓丹和张敏轨迹相似。2012年,东北大学博士毕业后,她也是直奔沈飞而来,并成为“罗阳青年突击队”首批队员。
2013年,她撞上了一块“硬骨头”。新型战机对高减重、长寿命、低成本的要求越来越迫切,沈飞开始探索金属增材制造——3D打印。可这项技术,对沈飞是空白,对全国也是空白。
“那是老工人听都没听过的零件,每一项都是‘卡脖子’的难题。”李晓丹说。
她和同事闷头狠干,不分昼夜地试验。有时走出厂房,外面已是晨曦微露。“当时只有一个念头——像罗阳那样,跟时间赛跑。”李晓丹说道。
28天后,沈飞第一个3D打印航空零件诞生了,创下行业最短时间实现高端装备使用并具备零件生产能力的先例。首战告捷,没人喘息。800多页的试验报告,反复验证每一项性能数据,最终托举着第一个增材制造零件飞上蓝天。
三
2024年,第十五届珠海航展。一架银灰色战机划过机场上空,翻转、加速,发动机的轰鸣声里,观众爆发出阵阵欢呼。那是歼-35A首次公开飞行展示。
很少有人知道,这架新型号飞机的前身——“鹘鹰”是罗阳生前参与的最后一个型号。研制中罗阳倾注了大量心血,作为研制生产的现场总指挥,他积极探索新机试制的新模式,从而推动我国航空制造水平快速进步。如今“鹘鹰”成了歼-35A,歼-15也出了其他型号。他的接力棒,已经交到更年轻的人手里。
见到蔡洋洋是在实验室,她正带着一群年轻人攻克航空工艺装备上的技术难题。2024年,她从清华大学博士毕业后,入职沈飞,牵头组建了工艺装备革新“罗阳青年突击队”。这支队伍共有23名成员,博士约占四成,硕士以上六成多。他们不只盯着工艺装备,还把人工智能和知识图谱引入工装设计,已服务十余项重大任务,申报6项国家专利。
像蔡洋洋这样的青年职工还有任威朋,他是沈飞19厂“罗阳青年突击队”队长。他带着队员死磕型号零件表面处理的工艺瓶颈,连续几天守在闷热刺鼻的氧化槽旁,反复观察、验证,终于找到症结,完成了生产任务。“传承罗阳精神,就得在实战中长本事,练出能解决难题的真功夫。”他说。
2023年入职的刘铭洋,是突击队里最年轻的成员之一。“我入职那年,歼-35A还没亮相。师傅指着屏幕上的模型跟我说,好好干,你会亲眼看到它飞起来。”一年后,他坐在珠海航展观众席上,看着那架银灰色战机从头顶呼啸而过,“那一刻,我觉得所有加班都值了。”
罗阳生前说过:“外国人能干成的事,我们中国人同样能干成,而且能干得更好。”
14年过去了。在沈飞航空博览园,从“030207”那间窄小的宿舍,到满墙的突击队队旗,走过去不过几分钟。可14年来,成千上万的年轻人用脚步反复丈量这段路,把“航空报国”从口号转化成了每一天的坚守。
他们中许多人从未见过罗阳。但在这面墙上,他们找到了自己的名字,也找到了与罗阳相同的路。
他们,终究成了“他”。
责编:曹思洋
审核:叶 健
1、北国网所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经北国网的书面许可,任何其他个人或组织均不得以任何形式将北国网的各项资源转载、复制、编辑或发布使用于其他任何场合;不得把其中任何形式的资讯散发给其他方,不可把这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存;不得修改或再使用北国网的任何资源。若有意转载本站信息资料,必需取得北国网书面授权。否则将追究其法律责任。
2、已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:北国网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。
3、凡本网注明“来源:XXX(非北国网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。本网转载其他媒体之稿件,意在为公众提供免费服务。如稿件版权单位或个人不想在本网发布,可与本网联系,本网视情况可立即将其撤除。






